十年前大学毕业去上海，工作谈好了，房子租了，坐火车回成都处理事情和结束一段感情，手捧一本王安忆的《长恨歌》，摇摇晃晃的硬卧车箱，面无表情的陌生人，上海在我身后，成都离我越来越近，看到恍惚唏嘘处，抬起头来，心想这茫茫而惨淡的人生呵哪儿还不是一样，这就决定留在成都不走了。

现在想来，是矫情。我把生活想象成了小说的样子，并为此给出一个小说式的发展方向，年轻就是这样，混淆了文学与生活。

还好，成长中慢慢知道拉开这距离，这十年，对自己满意的一个理由就是，习惯并享受世俗了，那些飘忽不定的思考啊理论啊人生啊纠结啊拧巴啊，通通见鬼去吧，与生活无关。

可以有两个我，一个在文字里惊涛骇浪，另一个在世俗里自在欢喜。

我喜欢这城市里无所不在的家常。

有段时间在一家博物馆工作，事业单位，我们办公室里的Z小姐每天上班第一件事就是泡杯茶，啜一口后，半躺在靠背椅上，一个哈欠快打完时跟大家聊昨晚的牌局：“昨天做了个大的，眼看要胡了，犹豫了下想自摸，哎哎，贪心哪，让人抢先了……。”换天又说：“那个女的太烦了，不想和她打的，赖着不走，打得老子打哈欠，慢得要死……”说完又是一个哈欠。——哈欠和牌局在她的世界里竟变幻出那么多色彩，她说这些的时候，是享受且充满了无所不在的满足。

还有一位X小姐，日语专业毕业，长得娇小，剪着丸子头，看不出年龄，不过特别在意变老，有人讲到什么好笑的事情，大家都咧开嘴笑，只她一个把嘴巴撮成个“O”型，发出奇怪的笑声。说是这样不长笑纹。

另一位L大姐，每天昂首阔步走进办公室，门背后拿出跳蝇在院子里数着节拍跳啊跳，跳完又弯腰扭屁股，有时还踢腿，把自己弄得满头大汗，再进屋就在镜子前摆弄她那张看不出本来肤色的粉脸，有天听她跟Z小姐说，老子现在就只想，看哪个活得长。——原来最近老公出状况。

这些可爱的成都女人，她们自有力量把惯性中的生活磨出想要的滋味，开心也是那样，不开心也是那样，生活在那些习以为常到视而不见的小细节里，日子一天天过，来去自由，站开了看，这或许才是世俗生活里的禅定。

生活是世俗的，生活本就是世俗的，也是细微的，家常的，散淡的。

我对这一切，也不是有多爱，只是离不开。